微信读书

这部书稿，是傅菲十年散文写作的总结呈现。从2002年始，作者致力于对故土枫林村勘探。像一个找矿的地质队员，扛着测量仪，打眼钻探，取土样，分析水文，观云识天气。每年坚持在枫林村住宿的时间在一个月以上。作家对诊所、理发店、旧小学、古树、老屋，都做过详细的记录。去多个残疾人和各种手艺人的家里闲聊，一坐就是半天。还和赌徒一起生活半个月。甚至守着一部村里的固定电话，守两天，看他们怎么接听电话。作家不停地发烟，于固定的时间出现在同一个农人的家里，把烟发给他们，只为看看他们餐桌上每天的菜肴。他还和猎人一起上山，在崇山峻岭间行走，头上戴着汽灯。他看人下葬，在出殡的前夜，看乡村道师做道场，通宵达旦。他陪木匠干活，帮他坐马扎。他说，“但我能从他们每一个人身上，看到生活战车辗过的痕迹，或者说，他们是战车的本身。手是他们赤搏战的惟一武器。”他们的生活温暖而惨烈。作者深情地叙写这个赣北小乡村的人物和日常事物，融入话剧、口述历史、志怪、诗歌、新闻、歌词等新的元素，写乡村的生存状态、人们内心的挣扎，重新梳理乡村的伦理、思想脉络，力图写出乡村的肌理，呈现生活的原生态。这是一部枫林村的现代史。