我们在仲夏时节从纽约启程西行，沿途由庞德少校替我安排讲坛的事务，直到太平洋岸为止。一路的工作都是冒着暑热进行的，最后两星期里，空中还弥漫着令人窒息的浓烟，因为俄勒冈州和英属哥伦比亚的森林大火正在猛烈地燃烧。我们在海滨候船，不得不停留一星期，因此多受了一星期烟雾的罪。那条船在浓烟中撞到岸上来了，只好进船坞修理。我们终于开船了；横贯大陆的蜗牛式旅行总共延续了四十天，现在总算结束了。
