《城》在念书的时候，我们都曾经做过一种实验，用鱼缸来模拟池塘中的生物环境。每一种生物只生活在特定的水层，从池底淤泥到漂浮水面，生活在不同水层的生物，也许终其一生也不会有碰头的机会。在一个城市里，我们都有固定生活的范围。也许终其一生，我们也不会在不属于自己的那层水域中游弋。只会吐出一个又一个寂寞的泡泡，在水中留下无数波痕，然后，一切，重新归于平静。
