【市井小人物+女性命运+母女】四十多岁的造纸厂女工李玉梅，一生好强，性格泼辣，牙尖嘴利，是南塘出了名的女刺头，得罪了周围不少街坊邻里。 她怨恨死去的丈夫，执念初恋的男友，却在丈夫死后意外发现，原来丈夫一直都在用沉默且隐忍的方式深沉地爱着她…… 她有个因自己而患有听力障碍的女儿，尽管她觉得自己对女儿的爱可以让她付出一切，但有时候她就是无法成为一个恰当的母亲，她身上那份不属于妻子和母亲的身份，顽强地霸占着灵魂，使得她与女儿的关系始终艰难维系。 直至命运无情地用“渐冻”的疾病将她的身体封印，她才在这场无常的厄运中懂得和收获了人性最高的价值和最真的爱。 街坊邻里发起的一场轰轰烈烈的临终关怀之后，她终是离开了世界，去世多年后，拖故友将自己的遗物——一瓶名为“史诗女士”的香水交给了自己的女儿。女儿才惊觉，母亲是在以何等微弱却伟大的姿态，审视着女性的命运。