人老了，最怕的不是死，是死了以后变成一股烟，连个去处都没有。 这是苏童的一部短篇小说集，收录《告诉他们，我乘白鹤去了》《美人失踪》《什么是爱情》《与哑巴结婚》《小莫》《桥边茶馆》《木壳收音机》等作品。七十三岁的老人每天黄昏去塘边看白鹤，儿女都说他老眼昏花，他却偷偷让孙子在核桃树下挖坑把自己活埋，只为不被拉去火葬，临走留下一句“告诉他们，我乘白鹤去了”；美人珠儿突然失踪又突然回来，谁也不知道她去了哪里；痴情青年平原愿为女友从塔上跳下，却因一个屁被赶出家门；美男子费渔约会三十多个女孩都不满意，最后爱上了一个哑女；小莫替父行医闹出人命，女人投河而死。 苏童以冷静荒诞之笔，写尽普通人的生死、爱恨与身不由己。那些说不出口的心事、藏不住的秘密、挡不住的命运，像一只白鹤从生命上空飞过，你看见了，它就来了，你看不见，它也走了。