现任的十二天官将老十二天官亲笔书写的江湖纪录交给卫斯理和白素，中途却出了一点小状况。为了解开心中的疑团，卫斯理前往寻找儿时好友铁蛋，发现铁大将军与老十二天官竟有不共戴天之仇，而事件更涉及当时权倾天下的领袖。当年，领袖对追剿老十二天官下了一道模稜两可的密令，铁大将军久久也未能揣摩出真正的意思。直至他遇见老十二天官，赫然知道了一个有关领袖的大秘密……真正的秘密，只有一个人知。而真正的秘密有时会泄露，唯一的原因，是由于秘密的拥有者，自己出卖了自己，自己首先把秘密说给了另外一个人听。