洪水包围的村庄，紫衣女、黑衣人、白衣女先后涉水而来。“我”的祖父在河堤上等待，祖母在草棚中临产。杀人复仇与新生降临在同一时刻，猩红的血混入泛滥的河水。 这是一个关于等待、暴力和新生的故事，在莫言浓墨重彩的笔触下，展现出生命最原始的野性与苍凉。