一档十几年前的综艺《花少2》，凭什么让全网熬夜补课？迟到11年的全民复盘，守在电视机前的人已经足够成熟，被职场和生活蹂躏过后，终于算清了那些“随便”和“沉默”背后的心理成本。心眼多，高耗能；真诚，见效慢，但不过期。