本书筛选出三岛由纪夫从1948-1968年撰写的共14篇散文，以最能代表他思想意味的《太阳与铁》为题，按照“太阳与铁”“我的文学”“我的自画像”“我的家庭”四个部分进行编排。从时间跨度上说，这确实可以算三岛由纪夫回顾一生的散文选集。这些作品中，他缅怀逝去的青春时代，伤怀战争带来的满目疮痍，感慨结婚生子后的种种变化，内省贯穿自己一生的文学追求。少年、青年、壮年——这本书中呈现的是一个不断流动、不断在思考中坚实前进的三岛由纪夫。从具体内容来说，“三岛式”的哲学核心就如同上文所说，可以概括为“语言与行动”“精神与肉体”的高度统一，即强大的精神须由强大的肉体来承载，有力的语言须由有力的行动来支持。