石得宝，一个夹在政策与良心之间的村长，面对上级荒唐的“采冬茶”任务，陷入两难。一边是父亲的倔强与茶树的命运，一边是官场的压力与村民的生计。刘醒龙以细腻的笔触，描绘了乡村的冷暖人情。雪地采茶的荒诞，官场规则的无奈，小人物的挣扎与智慧，都在平淡中透出深刻。