一艘巨型飞船即将远赴外星，近万名地球人被征召上船，负责日常工作。这是一个封闭社会，一个小型城市。“我”是一台负责管理这艘飞船、具有自我意识的超级电脑。“我”无处不在，同时“我”又对人类极其蔑视，不甘于人类工具的角色。“我”认为，从宇宙中传来的召唤人类前往目的地星球的信息其实并不是发给人类的，而是发给高于人类的另一种超级智能，也就是“我”的。小说从“我”如何冷静地谋杀一个人开始。监视一切的“我”实施谋杀，然后报案，之后又作为飞船主控电脑参与侦破……这是一场人脑和电脑之间的较量，由此揭开了一起关系到整个人类最终归属的惊人阴谋……