在最黑暗的年代，坚持做“异端”，或许正是人类最勇敢的自由表达。 《为异端辩护》记录了几个在宗教高压下仍敢于发声的灵魂。他们不是高高在上的英雄，而是在恐惧与沉默中仍选择良知的普通人。卡斯特利奥挑战加尔文，不是因为他强大，而是因为他拒绝屈服于思想独裁。他用一生证明：即使战败，也能成为人类精神史上不朽的回声。 茨威格的笔下没有冰冷的史料，只有炽热的信念。他借历史写人心，借个体命运质问权力的傲慢。这本书提醒我们，真正值得捍卫的，不是某种绝对真理，而是每一个人自由思考与表达的权利。在这个依然充满审判的世界里，异端不该被烧死，而应被倾听。