小说以南京秦淮河畔为背景，描绘了三个家族、两代人之间的恩怨情仇与命运沉浮。故事核心是唐氏三姐妹（唐大嫂、二春、三花）在不同人生道路上的抉择与挣扎。作品通过这几个家庭的悲欢离合，生动地勾勒出抗战前后南京市民社会的广阔画卷，三教九流人物形象跃然纸上。秦淮河的桨声灯影与时代变迁的血雨腥风交织在一起，既有世情描摹的细腻，也有对战争与命运的深沉慨叹。