儿子外遇，女儿婚姻失败，人到老年的信吾，逐渐感受不到妻子与自己的连接，感受不到自身丈夫的身份、男性的身份，却对美丽儿媳菊子产生了微妙的眷恋，他不知这种情感是来自身为公公的慈爱，还是身为一个男性的欲望……春天来了，鹞鹰和蛇又回到家中，筑巢产卵，新的生活也拉开了序幕…… 战后真实的日本深巷之底，凝聚在川端康成笔下永恒的物哀中。