本书讲述了一些边缘人的生存状态，他们的孤独、空虚和苦闷……他们执着于自我，以“非如此不可”的姿态落入这个“不干净、不纯粹、不彻底”的世界，在爱情、友情、人情里踟躇，有失落，有挣扎，有破碎，有涅槃重生。 比如在《人和猫一样寂寞》中，清秋一边回忆“恶魔”的爱情游戏，一边陷入“寂寞梧桐”的心理研究圈套——那个寂寞地研究他的小白鼠和人类心理的人，一边又去与循环往复地跟路人交换秘密的乌然交换她想知道的秘密；比如《这城市隐约有种沦落的美》，讲述了人被抛入这个世界从本真到非本真转化的过程中，他们所表现出的状态不一；比如在《玫瑰的灰烬》里，男人们宁愿牺牲“自我”来成全“生存”，他们自我鄙弃，却觉得自己赚到了。“四世同堂”，“婆媳关系”，到处都是眼睛，生活没有隐私，没有尊严……