他们让世界吃饱，却用毒气屠城；他们拯救濒危物种，却妄想造人猿战士；他们移植猴睾丸求永生，试图诱骗女性跟黑猩猩杂交… 本书聚焦哈伯、米基利、伊万诺夫、沃罗诺夫等科学巨匠，剖析其如何从造福人类的巅峰，坠入制造灾难的深渊。哈伯的合成氨是农业救星，却也是化学武器的催化剂；米基利解决了汽车与制冷的关键难题，但含铅汽油导致全球性铅污染毒害数代人；伊万诺夫的人工授精技术革新了畜牧业，却痴迷于打破人兽界限的杂交实验，沦为政治与科学狂想的工具；沃罗诺夫的跨物种腺体移植，则是对生命尊严的亵渎，将古堡变为科学怪人的恐怖实验室。 这些案例尖锐地叩问：科学的边界在哪里？当技术狂奔时，谁来守护伦理的底线？本书揭示，缺乏敬畏的智慧，终将点燃焚毁文明的火焰。