1925年，22岁的艾芜从成都九眼桥下出发，赤脚走过云南山道，越过中缅边境，沦落到仰光街头无家可归。 他用这段流浪写就《南行记》——中国现代文学最独特的“在路上”。马帮、克钦山、盗马贼、瞎子客店、瘴气的山谷、小偷与七指人，无规则地涌入字里行间；克钦山口墨水瓶挂在脖子上写诗的少年，与桥下淋雨的女孩、栈道上跳舞的山官，组成一幅完整的西南底层江湖图卷。 艾芜在文中坦言：“漂泊是人生最销魂的事。”在这本写于颠沛之中的小说里，流浪不是姿态，而是生存本身——它击中了每一个想要逃离同一条街道、同一栋大楼的人。