“那打磨光亮的手枪和长靴，诉说着初醒的钢铁和皮革的新的饥渴。” 《长刀之夜》只写一夜之间的事——1934年发生的德国的“长刀之夜”，又称“蜂鸟行动”。希特勒因无法控制冲锋队的街头暴力并视之为对其权力的威胁，故设计除去了冲锋队及其领导者恩斯特·罗姆。 在《长刀之夜》中，三岛由纪夫以极具艺术水准的戏剧冲突，展示了这一夜里希特勒与罗姆之间的生死对决。在这本戏剧中，一头连接着二十世纪文明的本质，一头连接着人性黑暗的深渊；并于其中融入了所谓男性刚毅、热情、以及友情。最后，罗姆埋没于悲剧之死里，这就是人类的宿命。