沿着冰冷的铁轨独自漫游，在幽闭的桑园里分享秘密，为一个猪头窥见人情的冷暖……在苏童笔下潮湿朦胧的南方小镇，有一群在匮乏年代里挣扎的少年：他们敏感、孤独，被青春的欲望和命运的洪流推向不可知的深渊。 他们的故事里没有宏大的叙事，只有一次舞蹈带来的终身耻笑、一个引发背叛的玩具火车、一具漂浮在河面上的尸体——这些日常的碎片，被苏童用冷静而诗性的笔触，淬炼成生命的残酷真相。书中没有胜利的凯歌，只有无声的创伤：当生活粗暴地碾过他们的青春，那些看似微不足道的倔强与欲望，成了他们在毁灭的阴影下，唯一能握住的、微弱的光。 这不是一本关于成长的故事，而是一面镜子，映照出恐惧、欲望以及人性在荒诞境遇中的本来面目。你的孤独，你的伤痛，你心底那道不愿愈合的缺口，或许正是我们与故事里那些少年，在时光深处沉默相认的印记。