【吉尔吉斯斯坦国宝级作家艾特玛托夫代表作。现实、科幻、传说熔于一炉，以小见大的命运史诗。】 中亚萨雷-奥捷卡荒原的偏僻铁路小站里，铁路工人卡赞加普孤独离世后，老友叶吉盖带领送葬队伍将他送往祖先圣地阿纳贝特安葬。路上，叶吉盖不时回忆起与卡赞加普的过往、草原上的往事，以及当地流传的曼库特传说——古代征服者用酷刑令俘虏失忆，使其沦为无魂奴隶。与此同时，送葬队伍头顶的宇宙间，美苏“均等号”联合空间站的宇航员意外接收到林海星人的信号并受邀访问。林海星人的社会没有国家、没有武器、没有战争，崇尚和平与集体主义。宇航员将这一发现传回地球，却并未引起美苏两国领导人的喜悦，为维护自身的利益，他们决定断绝两名宇航员的归路，并发射导弹群以防止林海星人进入地球。 小说独具匠心地熔草原传说、现实主义和科幻畅想于一炉，用三条独立又彼此关联的叙事线，将百年的民族记忆汇聚在一日，深刻探讨了个体与民族，记忆与未来。既不愿回望过去和传统，也不敢面对未来，在这样的围困中，人类就仿佛那些曼库特奴隶一样，浑浑噩噩而毫无希望地生存。小说以强烈的忧患意识揭示人类面临的生存危机，激起人类对自身命运的关注。