父亲眼里，母亲执拗，不愿安稳度日。舅舅眼里，母亲放低身段，当女佣也要离家求学。昔日同窗讽刺她过于紧绷，她的学生直言没人受得了这位老师。 只有他，记得母亲拉小提琴的身影，拨动念珠祷告时的神情。 本书收录了远藤周作追忆亡母的七篇小说，包括2020年发现的未公开作品。“母亲”是远藤关于信仰思考的第一道门。他将笔端扎进阴郁寒冷的大连、阳炎摇曳的东京、黑雾迷蒙的九州，怀着悲悼与渴慕之心，打捞、拼凑出真实与虚构交叠的一尊朣朣之影——被社会规训、为家庭牵绊，却依然冲破桎梏贯彻艺术家人格，于缝隙中坚守信仰的母亲形象。