满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。以作者童年回忆为线索，通过描写20世纪二三十年代家乡的生活画面和风土人情，生动而真实地再现了当地人平凡、落后的生活现状和平庸、愚昧的精神状态。