只要爱过一次，责任就不能消失。——川端康成 日本“物哀”美学典范，生死事大，无常迅速，人事更替中的爱与别离。 《岁岁年年》是川端康成的长篇小说。小说以日本茶道中一年一度的“光悦茶会”为背景，讲述了主人公松子在一年之间的人生变迁。松子的母亲与年轻情人私奔，只剩松子和年老的父亲相依为命。母亲私奔后境遇并不好，父亲嘴上难以原谅母亲，却在意外目睹母亲的那一刻脑溢血发作去世。松子曾与青梅竹马的宗广有肌肤之亲，却在母亲私奔后，被宗广和他家里人抛弃，至今孤身一身。宗广另娶妻子后，马上病倒，婚姻并不幸福，松子父亲去世，宗广撑着病体来吊唁。“只要爱过一次，责任就不能消失。”……一切都随着死亡消失，只有爱留下的余念还伴随活着的人…… 小说语言优美，富有日本情调，全书充满日本传统文学的“物哀”情调，对生命中逝去感情的细微感受。